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Pedro Henrquez Urefia y Felix Lizaso
CARTAS DE UN MAESTRO (1917-1924)
D ESPUES de vivir tres afios en los Estados Unidos, en 1904, Pedro Hen-
riquez Urefia se estableci6 en La Habana. El dia primero de mayo
aparece su estudio sobre la musica nueva y los compositores italianos en
Cuba Literria, la revista que fund6 en Santiago de Cuba su hermano
Max. A partir de esa fecha se suceden sus colaboraciones en la publi-
caci6n santiaguera, casi siempre con la firma de Leon Roch, y en dos
de La Habana: La Discusidn y Cuba Musical. En 1905 reuni6 lo mejor
que habia escrito en Cuba para formar su primer libro, Ensayos criticos;
con el se dio a conocer en toda America. En 1906 embarca hacia Vera-
cruz acompafiado del escritor cubano Arturo R. de Carricarte, y meses mas
tarde empieza su larga estancia en la capital mexicana. Salvo una breve
visita a La Habana en 1911, Pedro Henriquez Urefia no vuelve a Cuba
hasta 1914. Es en este, su tercer viaje, cuando conoce a un modesto
empleado que se interesa por la literatura y trabaja en el bufete de
Francisco Jose Castellanos; se llama Felix Celestino Lizaso y Gonzalez.
Para el joven cubano, aquel encuentro habria de tener la mayor tras-
cendencia.
Ya era el maestro dominicano una figura admirada en todo el mundo
hispanico: habia trabajado con Justo Sierra, Luis G. Urbina y Nicolas
Rangel en la Antologia del Centenario, y tenia publicada otra obra
importante, Horas de estudio, el libro que tanto elogi6 Menendez y
Pelayo. En abril de 1914 empieza Pedro Henriquez Urefia a entregar
trabajos a El Figaro, la revista de mayor circulaci6n en la Isla, a Cuba
Contempor nea, la de mayor prestigio intelectual, y Letras, la publica-
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ci6n que dirigian los hermanos Nstor y Jose Manuel Carbonell. Poco
tiempo despus Manuel Marquez Sterling, que habia side embajador de
Cuba en M6xico y defensor del Presidente Madero, le nombra corres-
ponsal en los Estados Unidos de su peri6dico Heraldo de Cuba. Con la
firma E. P. Garduf van apareciendo las cr6nicas de Pedro Henriquez
Urefia en una secci6n que titula "Desde Washington". Cerca de cincuenta
tiulos forma la colecci6n de estos envios, entre fines del '14 y principios
del '15, que aumentan su ya rica presencia en revistas y peri6dicos cu-
banos.
Alg6n tiempo despues inicia su amistad con F1lix Lizaso: se em-
pieza a ejercer la gran influencia del escritor consagrado sobre el que
entonces se estrenaba en las letras; y todo por carta, como para que hoy
podamos disfrutar con la lectura de este interesante epistolario. En Il
vemos la "sed de educar" que caracterizaba al dominicano, aquella avidez
de analisis para conocer y entender mejor al pr6jimo, de que habl6
Alfonso Reyes. Decia 6ste, su amigo mexicano: "Hay un hiato irreme-
diable entre Pedro el hombre y Pedro el escritor.... la mayoria de sus
condiciones y cualidades mas personales se qued6 fuera de sus libros".1
A trav6s de estas cartas se descubre esa virtud que s6lo brilla en la
conversaci6n intima con un ser excepcional, en el aula cuando ocupa
la citedra un verdadero maestro. Al leerlas se nos revela "Pedro el
hombre": al lado del critico sagaz, del humanista, del sabio, a lo que
nunca sabe renunciar, aparece el orientador infatigable, el amigo gene-
roso. El pensador cubano Jose de la Luz y Caballero dijo en su conocido
apotegma: "Instruir puede cualquiera, ensefiar s61o quien sea un evan-
gelio vivo"; y eso es lo que aqui se manifiesta, un "evangelio", en el
sentido de buena nueva, de mensajero del bien; y "vivo", no a trav6s
del articulo o del libro donde casi todo se somete al escritor, sino en
contraste con lo cotidiano, que es como adquiere relieve todo valor
del hombre.
La presente colecci6n incluye cartas de Pedro Henriquez Ureiia
desde el 23 de octubre de 1917 hasta el 24 de diciembre de 1924.2 Son
de sus afios en la Universidad de Minnesota, y los de su segunda estancia
en. M6xico, hasta su viaje a la Argentina. Vemos iniciarse el magisterio de
don Pedro al descubrir los valores en el cubano humilde que le pide
consejo para su futuro. Como respuesta le propone, y casi le obliga, a
11 "Encuentros con Pedro Henriquez Urefia". Homenaje a Pedro Henriquez
Urena. Revista Iberoamericana, Vol. XXI (enero-diciembre, 1956), Nims. 41-
42, p. 55.
2 Se suprimen algunas para evitar una mayor extensi6n a este trabajo.
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que acepte un puesto de profesor en la Universidad de Princeton. A la
modestia y temores de Lizaso, el1 opone su fe y su entusiasmo; 61 allana
el camino: "No se figure", le dice, "que las Universidades americanas
son emporios de saber. Cuando haya pasado dos o tres meses en Princeton
se espantara de la ignorancia de los estudiantes en general y de muchos
protesores -por lo menos- fuera de su materia". Y lo agobia con solu-
ciones, y con preguntas. Decia tambien Alfonso Reyes que Pedro Henri-
quez Urefia "lo enfrentaba a uno consigo mismo". Asi con Lizaso, pero
le tiende su mano amiga: "Si tiene usted alguna dificultad para conse-
guir fondos en La Habana, le prometo ayudarle en la medida de mis
fuerzas". Y todo por casi un desconocido con quien ha charlado un par
de veces, pero en quien su intuici6n adivin6 a un autentico intelectual, a
un escritor preocupado por las cosas del espiritu.
Siguen luego las cartas desde M6xico, cuando prepara la Antologia
hispanoamericana para la Universidad Nacional, y a continuaci6n los
consejos para la que prepara Lizaso en La Habana, La poesia moderna en
Cuba. Todo el recorrido de estos siete afios esta sembrado con normas de
maestro ("Conviene ir leyendo a la vez lo muy nuevo, lo que tiene vida
actual, y lo eterno, sin preocuparse mucho por conocer todas las figuras
secundarias") y consejos oportunos ("No quiera escribir mucha critica,
la critica es un veneno del que yo hago esfuerzos por librarme''). Des-
cubre sus ideas de justo americanismo, que no implica ser "antiespaiol";
comprende a Espafia, porque "la ve luchar por lo mismo que nuestros
pueblos desdichados como M6xico o el Peru". Deja ver sus ideas sobre
el estilo, y no faltan curiosas definiciones del acontecimiento politico: con
motivo: de la rebeli6n de los generales J. Guadalupe Sanchez en Vera-
cruz y Enrique Estrada en Jalisco, que quieren imponer a Adolfo de la
Huerta como presidente del pais, dice en una carta de 1924: "En Mexico
hay siempre dos orientaciones que yo llamo peladistas y decentistas.. .
Los primeros quieren que el pelado, el pobre,:mejore de situaci6n; los
segundos quieren s61o que 'las personas decentes' puedan ganar dinero".
La gran vocaci6n de F61lix Lizaso fue el develamiento de la vida
y la obra de Jos6 Marti. Dijo Francisco Romero que en Marti encontr6
Lizaso su destino, y es cierto, porque su devoci6n singular da el matiz!
definitivo a toda su existencia. El primer contacto de Lizaso con Marti
se produce en la preparaci6n de la Antologia. De todos los consejos
que para esa obra le dio Pedro Henriquez Ureia, hay uno con sabor
de profecia: "En mi opini6n", le dice, "debe dedicarse a Marti el mayor
espacio, pues cada dia me parece Marti el mejor poeta de Cuba (y natu-
ralmente el mejor prosista)". No s6lo en la Antologia le dedic6 el mayor
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espacio, tambien la vida se la ocup6 toda el "mistico del deber". A partir
de La poesia moderna en Cuba, que empieza con alguna selecci6n de los
Versos libres y del Ismaelillo, crece la dedicaci6n de Lizaso a Marti.
Debe notarse que por esa misma epoca se interrumpe, aunque nunca la
amistad, esta correspondencia de Pedro Henriquez Urefia. Ya e1 lo
habia llevado hasta las puertas de su primer libro, formado en el rigor
de su consejo, en su saber, en el calor de su amistad, en su ejemplo. El
maestro dominicano parecia entregarlo en manos del maestro mayor, del
Maestro de America, a Jos6 Marti. Y habia cumplido su deber magis-
terial. Como en tantos otros americanos la semilla de Pedro Henriquez
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Minneapolis, 23 de octubre, 1917.
Muy estimado amigo: En Madrid recibi su carta; ahora recibo los
peri6dicos que me envia. Envieme siempre peri6dicos; quiero leer todo
lo suyo. Es de usted o de algfn amigo nuestro la serie de articulos que
publica La NaciZn: Los viejos mirmoles, El Palacio de Vidrio, etc? Exa-
minando el lugar en que aparecen me figuro tambien que pueden ser de
Mirquez4 (p. 3).
Lei su Juventud, divino tesoro y el articulo de Jose Maria sobre
Maza. Ambos me hacen pensar que se puede reanudar en Cuba la tra-
dici6n de escribir bien y seriamente.
PEDRO HENRiQUEZ URENA
3 Vease el articulo de Felix Lizaso: "Pedro Henriquez Urefia y sus pre-
sencias en Cuba". Homenaje..., p. 99. Para la mejor informaci6n de estos afios
del maestro dominicano, consultese: Alfredo A. Roggiano, Pedro Henriquez Urena
en los Estados Unidos, Mexico: 1961.
4 Los trabajos que menciona son de Manuel Marquez Sterling que habia
fundado La Nacidn en 1916, y era antes director del Heraldo de Cuba.
5 Los dos trabajos se publicaron en El Figaro. El de Jose Maria Chac6n
y Calvo, se titulaba "El buenn maestro", y lo escribi6 por la muerte del Dr. En-
rique Maza. Aiios despues, en 1922, Chac6n y Calvo le dedic6 su libro Ensayos
de Literatura Cubana (Madrid, Editorial Calleja).
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The University of Minnesota
College of Science, Literature, and the Arts
Minneapolis. Department of Romance Languages.
19 de diciembre, 1917
Amigo mio: Su carta del 4 de noviembre la he querido contestar
despacio. Hoy he recibido su articulo sobre Jos6 Maria,6 y esta recor-
daci6n, y el disponer de tiempo, me indujeron a escribirle al fin.
Me pareci6 muy interesante su carta, porque me revela, lo que ya
sabia, que entre nosotros habia una relaci6n verdadera, aunque imper-
fecta, por culpa mia, antes. Me hace usted, sin quererlo, un reproche. Y
me explicar6, por eso, francamente.
Yo creo en las cosas intelectuales, y en la seriedad de la dedicaci6n
(o auin, si quiere usted, profesi6n) literaria; pero s lo que cuestan. Se
sufre demasiado con ellas; se quiere hacer siempre mas de lo que se
puede (aunque se sea Goethe o Leonardo) y siempre se fracasa, como
en todo. Si a nuestra devoci6n intelectual, acompaiada siempre del
sentido de nuestra impotencia, se le unen causas externas deprimentes,
el caso es ain mas grave. Asi, he llegado a la norma de que en paises
como los nuestros donde la lucha econ6mica es tan desagradable, hay
que resolverla antes que nada, y s61o dos clases de personas deben dedi-
carse a cosas intelectuales: los que tienen dinero o al menos holgura
econ6mica; y los que tienen vocacidn, ya que a 6stos nadie puede dete-
nerles y en cambio su intenso amor a las cosas del espiritu les compensa
de las molestias inevitables. Cuando pass aquellos meses de 1914 en
Cuba, se me habl6 no poco de usted, y supe, no s61o su aficci6n inte-
lectual, sino tambien su situaci6n en la vida, que le obligaba a tomar en
serio la cuesti6n econ6mica. Ante estos datos, dije resueltamente a
Francisco Jose: es mejor desalentarle; es mejor que dedique todas sus
energias a la vida practica y se abra paso en ella; su aficcii intelectual
nunca estar, de mis, pero no pretendamos que la convierta en profesidn,
porque le traeri sinsabores que pueden evit.rsele.
Como ve usted, crei que se trataria de una caficcidn, no de una
vocacifn. La de usted era realmente vocaci6n y ha triunfado de todas las
oposiciones, como en las "biografias de los nitios c1lebres". Me alegro
de haberme equivocado; y me justifico explicando el motivo serio que
tuve para temer que la dedicaci6n literaria fuera para usted una tortura
sin compensaciones suficientes.
6: Escrito con motivo de las oposiciones a la c.tedra que habia desempe-
fiado el. Dr. Enrique Maza y en las que Chac6n y Calvo particip6. Sali6 publicado
el trabajo de Lizaso en el peri6dico de Marquez Sterling.
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No eche usted de menos mi trato directo. Probablemente oy6 usted,
en aquellas charlas de oficina,7 todo cuanto tuvibramos que decir de mais
interesante. Cuando estibamos solos, hablbamos de muchas cosas, no
todas interesantes intrinsecamente, ni con mucho.
No se preocupe usted por la "falta de preparaci6n"; nunca se acaba
de estudiar; pero, si se esta bien orientado (y usted lo esta), ya es
bastante. Alcanzada la buena orientaci6n, no hay mas sino seguir por
ella, sin apresurarse demasiado. Conviene ir leyendo a la vez lo muy
nuevo, lo que tiene vida actual, y lo eterno; sin preocuparse mucho por
conocer todas las figuras secundarias, pero procurando enterarse, por lo
pronto, de la historia literaria y la filos6fica. No quiera escribir mucha
critica: la critica es un veneno de que yo hago esfuerzos por librarme.
Escriba ensayos, a la inglesa o a la espafiola, como lo est usted haciendo.
At6ngase de preferencia, como usted dice, a "las lineas generales y
eternas".
El Suicida: isabe usted que, segin Federico de Onis, es el mejor
libro de ensayos que hay en castellano? Descarta, desde luego al inclasi-
ficable Unamuno. *
Los temores de usted sobre El Figaro y Mexico fueron, por fortuna,
infundados. A poco de recibir su carta, vi El Figaro y los nombres de
"grandes intelectuales mexicanos", Gonzalez Martinez, Torri, Caso, los
mejores, quedaron intactos. No hubo lugar a difamaciones sobre los
cubanos mejores.8
El caso de Jose Maria y sus oposiciones a catedra me causa estupor. 9
EQub ataques hubo, de parte de quien, a que alude usted en su generoso
articulo ? Digo a Jose Maria en la carta adjunta a dsta, que acaso debiera
quedarse a luchar; pero el asunto todo me deja confuso. Es posible
que la ignorancia ambiente llegue al grado de que no se comprenda
quien es la persona que mejor conoce en Cuba la literatura espafiola?
7 En el bufete de Francisco Jose Castellanos.
* [Alfonso Reyes, El Suicida. Libro de ensayos. Madrid, 1917. La opini6n
de Federico de Onis figura en un articulo del propio Henriquez Urefia, "A
Mexican Writer", en The Minnesota Daily, Minneapolis, 1Q de marzo de 1918,
vol. XIX, NQ 80; cf. Alfredo A. Roggiano, Pedro Henriquez Urena en los Esta-
dos Unidos. Mexico. 1961, p. 158. Esta y las subsiguientes notas entre corchetes
son de Ernesto Mejia SAnchez].
8 Habia temores por la gran agitaci6n politica de Mexico, que el nimero
de El Figaro dedicado a ese pals resultase un escamoteo de la vida intelectual.
9 En carta del 6 de diciembre de 1967, el Dr. Jose Maria Chac6n y Calvo
nos facilita valiosos datos para preparar notas. De este acontecimiento dice
con toda honradez: "Las gan6 en buena lid Remos [el Dr. Juan J. Remos]. A
la postre fue un gran bien para mi, pero me senti entonces abrumado. Guas
Inclkin [el Dr. Rafael Guas Inclan] las ha comentado recientemente en un
articulo del Diario de Tas Amr&icas [Miami, Florida]".
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Si un catedritico extranjero conociera el caso, se asombraria de que no se
haya dado la catedra a Chac6n; pero lo que seria imposible hacerle comi
prender es que ni siquiera se cree que Chac6n sepa literatura, y que
haya la audacia de decirlo. Todo parece, pues, initil: qu se puede
probar, sobre cultura literaria, a gentes que ni siquiera saben quidn es
Men6ndez Pidal, o Farinelli.
Suyo
PEDRO HE'NRiQUEZ UREI A
The University of Minnesota
College of Science, Literature, and the Arts,
Minneapolis. Department of Romance Languages
8 de febrero de 1918
Amigo Lizaso: Dos palabras. El tiempo no da para mas. De V. tengo
carta y articulos, que guardo.
De Marianol° recibi la invitaci6n a su casamiento. No sabiendo
ad6nde escribirle, suplico a usted le remita, a alguna parte, la tarjeta
adjunta, que se me habia ido rezagando.
De Francisco Jose recibi, para Camila y para mi, el Stevenson."
Aan no he leido mAs que el pr6logo.
De Jos6 Maria, no he sabido mas. De Luis, nada.12 Para Francisco
Jose mando un retrato. Para usted, otro. Si Francisco Jose ya tenia -- me
figuro que le envie uno cuando me los hice--, dispongan de 1 como
parezca mejor.
Va, por 61timo, una profecia de George Brandes, para que se publi-
que donde quieran ustedes.
Si puede conseguirme un ejemplar de Cuba Contempordnea con mi
conferencia sobre Santo Domingo, le ruego me lo envie.13
iAh! Si. De Jose Maria he leido el articulo sobre Santa Maria del
Rosario. Y de Francisco Jos6 el que dedica a Jose Maria.' 4 Ambos exce-
lentes. El final de F. J. es delicadisimo.
10 Mariano Brull (1891-1956).
1 Los Ensayos de Robert Louis Stevenson, traducidos por Francisco Jose
Castellanos y publicados en Mexico, en 1917.
1W Luis A. Baralt (n. 1892).
13 Apareci6 publicada en Vol. XV, N° 1 (1917), pp. 38-49.
14 Dice el Dr. Chac6n y Calvo en la carta antes mencionada: "Es mi
articulo que apareci6 en el rotograbado del Diario de la Marina. Es de los
prinmeros dias de 1918. Aparece al frente de mis Ensayos sentimental'es (El Re-
pertorio Armericano, San Jose de Costa Rica, 1923). Lo de Francisco Jose debe
aer un articulo aparecido en El Figaro por 1917. Est. en Ensayes y Didlogos,
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A Alfonso s convenia enviarle el articulo impreso. No puede espe-
rarse que nada se reproduzca en Madrid. Se vive au jour le jour. Con-
venia que Ortega recibiera el articulo de V. impreso -superstici6n de la
letra de imprenta, que nos hace creernos c6lebres.
Envie el libro de Olive Schreiner sin prop6sito preciso, excepto el de
que se la conociera. Pocos poemas hay en ingls, en prosa, comparables
a los de esta feminista del Africa del Sur. He leido su admirable novela
Story of an African Farm.
Suyo
PEDRO HENRIQUEZ UREfIA
The University of Minnesota
College of Science, Literature, and the Arts
Minneapolis, Department of Romance Languages
24 de enero de 919.
Mi querido Lizaso: No quiero repetir mis viejas excusas sobre mi "no
escribir": aunque ya mi salud esti buena, y mis ocupaciones disminuyen,
me queda la montafia de cartas sin respuesta, y de ahi que ahora tampoco
escriba; tengo tanto que escribir, que no escribo nada. Es posible que las
iltimas cartas de ustedes contengan puntos que no he contestado; si es
asi, perdone, porque ahora no las tengo a mano, y me urge hablarle
de otra cosa.
El profesor de la Universidad de Princeton, que antes fue profesor
de Johns Hopkins, Dr. Charles Carroll Marden, me escribe pidiendo que
le recomiende a algfin hispanoamericano joven, que quiera dedicarse a la
ensefianza del castellano en este pais. Ofrece un salario corto, de $ioo
mensuales para el primer aiio, pero ofrece aumentarlo al afio siguiente.
Como Princeton esti en una ciudad pequefia, el salario es suficiente para
un hombre -y su familia--si, como en el caso de usted, no se pasea
demasiado, ni hacen viajes frecuentes a Nueva York o a Filadelfia, que
est-n muy cerca. Creo que esta posibilidad seria muy conveniente para
usted: una vez entrado en la vida universitaria, tiene usted asegurada su
el libro p6stumo de Francisco Jos6 Castellanos, 'amigo en la clara y eterna
noche' ".
s15 Alfonso Reyes (1889-1959).




carrera, es decir, puestos de ensefianza modestos al principio, pero que
mejoran gradualmente, y, si tiene usted exito, como lo espero, mejorarian
rApidamente. Usted entraria al puesto a fines de septiembre. Podria usted
estudiar .a la vez que ensena.
S 61o dos cosas se necesitan para ese puesto: una, saber tolerable-
mente el ingles (no es necesario saberlo muy bien; basta con poder con-
versar y ser entendido: en clase hay que hacer algunas explicaciones, pero
la mayor parte del tiempo debe hablarse en espafiol); otra, tener con-
cluido el bachillerato. De aqui a fines de septiembre hay ocho meses:
creo que en junio podria usted presentar en el Instituto de La Habana
las materias que le falten para el bachillerato (no recuerdo si usted me ha
dicho si ya las examin6 todas: tal vez lo he olvidado, si es asi); y entre
tanto, ademas, dediquese a estudiar y hablar ingles.
Tal vez esto requiera algunos gastos, pero debe hacerse un sacrificio
para obtener esta situaci6n que, a mi juicio, seria ventajosa y definitiva
para usted. Si tiene usted alguna dificultad para conseguir fondos en La
Habana, le prometo ayudarle en la medida de mis fuerzas, desde aqui.
Escribame en seguida dindome su resoluci6n decisiva, que espero
sea que si.
PEDRO
The University of Minnesota
College of Science, Literature, and the Arts
Minneapolis. Department of Romance Languages
14 de febrero de 1919.
Mi querido Lizaso:
Acabo de recibir su carta del dia 7, y le contesto en seguida para
decirle que ES INDISPENSABLE QUE CONTESTE USTED QUE Sf. Diga usted
que si, y si ocurren otros contratiempos, siempre habr tiempo para decir
no -- gran principio mexicano que yo no he sabido aplicar, pero cuya
grande utilidad he visto clara en estos dias.
Es absurdo que se vaya a usted a quedar en Cuba, en la situaci6n
ms. o menos precaria en que vive; situaci6n, sobre todo, que le roba
demasiado tiempo a sus labores intelectuales. En una universidad norte-
americana haria usted esto: ensefiaria de doce a quince horas semanales,
-- cosa muy sencilla, porque comenzaria usted por ensefiar solamente el
idioma--, y tendria el resto de su tiempo para estudiar y obtener un
131
RE VISTA IBE RIO AMERI CANA
grado; en dos afios, haria usted el grado de Master of Arts, que viene a
ser como lo que antes se llamaba en Cuba ."Licencia", lo que todavia se
llama asi en Francia: el grado intermedio entre el bachillerato y el doc-
torado. El doctorado lo haria usted en dos o tres afios mis, sin necesi-
aad de apresurarse. Con esto, tendria usted una posici6n asegurada para
toda su vida: una vez que se entra en la carrera universitaria en los
Estados Unidos, si no se fracasa en el primer o segundo afio, se tiene
segura la subsistencia. En Cuba, si no logra usted entrar en la diplo;
macia, y con las dificultades que encuentra para sus estudios, me temo
que se veria obligado a vivir en empleos mezquinos, sin independencia y
sin tiempo para el trabajo intelectual.
Contesteme, pues, que si, y p6ngase a trabajar para venir. Voy a
demostrarle que las objeciones que me pone no son vilidas. Son siete
las cuestiones que trata usted en su carta (me entretuve en numerarlas
mientras daba una fastidiosa clase de idioma).
I. Temor de prometer y no cumplir. Bien: ya lo he dicho; si usted
promete y las circunstancias le impiden cumplir, no es culpa de nadie.
Generalmente cumple bien el que teme no poder cumplir. A iltima
hora, no le faltarin sustitutos a Mr. Carroll Marden; yo removerb cielo
y tierra para conseguirle otro, como hice cuando, aqui en Minnesota, me
dejaron plantado dos de mis amigos -fijese, no uno, sino dos. Pero,
insisto, usted debe prometer con el deseo de cumplir y con el deseo de
obtener todas las ventajas que, ain para un retorno a Cuba o un viaje
a Europa, tendria el haber estado en una Universidad como Princeton.
2. Cree que le seria ficil presentar las tres materias restantes en
el Instituto. Ya lo creo. Las tres son materias faciles. Aqui me ponia yo
a pensar que tal vez podria faltarle a usted algo como el dibujo, que es
tan engorroso y que requiere cierto nimero de trabajos; pero las materias
que le quedan no son dificiles, y una, el ingl6s, le sirve precisamente
para dos fines. Supongo que en 16gica hay que prepararse un poco contra
las aiiagazas de Desvernine. S61o en historia natural hay algunas dificul-
tades, pero tiene usted tiempo para todo.
3. Cree que podria aprender a conversar en inglks. Bien. P6ngase
a estudiar desde luego. Si esto le resulta algo costoso, estoy dispuesto
a prestarle cualquier ayuda que necesite.
4. iSaber ensefiar? Desde luego; todo el que sabe una cosa sabe
ensefiarla. Y usted sabe el idioma castellano, porque lo escribe bien, y
sabri suficiente ingl6s para hacerse entender. Ademis: en estas clases
de idioma el ingles deber usarse durante las diez o doce primeras lec-
ciones, pero despues debe abandonirsela y dar toda la clase en caste-
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llano. Camila, mi hermana, da una clase aqui, y, como no se siente muy
segura de su ingles (aunque sus temores son infundados, porque lo
habla muy bien), usa siempre el castellano, con excelentes resultados.
Hay mis: en este pais, el profesor tiene un sinimero de ayudas: su
Departamento le da las reglas que debe seguir, el libro que ha de usar,
etc. Y teniendo usted un libro de gramitica, lo (inico que tiene que
hacer es preguntar una lecci6n cada dia y llevar cuenta de quienes la
supieron y quienes no, hacerles breves examenes escritos (para toda
la clase a ,un mismo tiempo) con frecuencia para darse cuenta mejor
de los progresos que hacen, y deshacerse de los que no avanzan. Como
aqui hay muchos profesores de idiomas que no saben realmente los
idiomas que enseFian, todas estas muletas han resultado necesarias; el
profesor de idioma casi no tiene iniciativa, y se fia a los mecanismos.
i maginese usted la ventaja que es saber realmente el idioma que se
ensefia! Recuerde usted, en fin, que aunque usted iria a la Universidad
de Princeton, su trabajo no seria propiamente el de catedritico univer-
sitario, porque las universidades norteamericanas incluyen la universidad
propiamente dicha y parte de lo que en Cuba se llama el Instituto. La
ensefianza de los idiomas pertenece al bachillerato, no a los estudios
superiores. Uno o dos afios despues probablemente le encomendarian
cursos de literatura, y gradualmente pasaria usted a ser catedritico pro-
piamente universitario. Ya ve usted que esta ensefianza no tiene nada
de temnible.
5. El viaje a Madrid. Esto si es serio. Pero como usted tiene muchas
mis dudas respecto de Madrid que respecto de Princeton, le aconsejo que
se decida por Princeton y deje a Madrid para el afio siguiente, si lo
prefiere. Como supongo que los sefiores influyentes de Cuba no le dan
a usted suficientes seguridades del puesto en Madrid, es mejor tomar lo
seguro. Pero, eso si, deje su hierro en el fuego con los sefiores influ-
yentes: no les diga que se va a Princeton sino cuando ya este listo para
embarcarse.
6. Nos reuniriamos en Espafia. Si, pero yo no podr6 ir antes de
1920. El viaje a Europa, este afio, seria dificilisimo, sobre todo porque
habria dificultades para el regreso. Desde Cuba, creo que las cosas son
mis f iciles; pero, asi y todo, no creo que un viaje a Europa sea cosa
muy facil ahora. En 1920, usted en Princeton y yo aqui, habrd tiempo
para decidir si debeinos irnos.
7. La familia. No comprendo. iSu esposa? Supongo que no tiene
hijos, vivos.16 Como quiera que sea, su esposa, y los hijos que tuvieren
16 El hijo mayor de Lizaso naci6 en diciembre de ese aiio 1919.
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ustedes, debe ir a Princeton, si todo lo demfs es normal. Si hubiere
razones especiales, podria quedarse en Cuba durante los primeros ocho
meses de Princeton, y prepararse para ir al afio siguiente, si vuelve usted
a los Estados Unidos. O se trata de su familia paterna? Si es asi, esto
es mas serio, puesto que sus padres no podrian venir. Pero estaria usted
a poca distancia, iria a Cuba a pasar tres- meses cada aiio, de modo que
Princeton seria ideal. Alguna vez hay que separarse de los suyos, en la
vida actual.
Espero, pues, la respuesta definitiva. Quizis le escriba a Marden
indicandole la aceptaci6n de usted aun antes de recibirla, pues cuento
con ella. Piense usted en su porvenir; piense en la posici6n seria e inde-
pendiente que adquiriria usted aqui; piense en lo que ganaria en self
reliance. Espero verle en Nueva York en septiembre, y alli le dare toda
clase de indicaciones pricticas sobre el modo de instalarse en Princeton;
ain puede ser que le acompafie a usted a Princeton, un dia o dos, para
presentarle y dejarle instalado.
Recuerdos a la familia Castellanos.
PEDRO
P. S. Procure recogerme los ejemplares que queden en las librerias
de La Habana (Ilevados potr Mariano o Francisco Jos6) del Nacimiento
de Dionisos.'7 Ya no tengo, y a veces necesito regalar algunos. Acabo de
enviar uno a Alice Meynell, en respuesta al precioso libro de versos que
me envi6 a traves de Salom6n.18
The University of Minnesota
College of Science, Literature, and the Arts
Minneapolis. Department of Romance Languages
22 de marzo de z9x9.
Mi querido Lizaso:
Acabo de recibir carta de Marden en que me dice ha comisionado a
un antiguo alumno de Princeton, establecido en La Habana, para que
hable con usted y le explique la situaci6n y las costumbres de Princeton.
17 New York: Imprenta Las Novedades, 1916.




Le escribo a usted en seguida porque temo que esta entrevista, si no se
lleva a cabo en la forma adecuada, puede traer dificultades grandes o
pequefias.
En primer lugar, no sea usted modesto. Con los norteamericanos
no tiene 6xito el sistema latino de rebajar el propio valer: ellos toman
al pie de la letra lo que se les dice. Declare usted con absoluta fran-
queza lo que es: un escritor que colabora en las mejores revistas de Cuba
(by the way: antes de partir para Princeton conviene que publique usted
algo en Cuba Contempornea, revista que Marden lee y que se estima
mucho; dele algo a Velasco19 en seguida); un hombre culto, que ha
leido buenos libros. En fin, tenga usted aplomo, y no se figure que las
universidades norteamericanas son emporios de saber. Cuando haya usted
pasado dos o tres meses en Princeton, se espantard de la ignorancia de los
estudiantes en general y de muchos profesores -por lo menos, fuera
de su materra.
Procure no hablar de sus deficiencias, no aludir a su falta de bachi-
llerato ni a su desconocimiento del ingles. No se trata de engafiar, sino
de evitar complicaciones. Pero si el alumnus hablara del bachillerato,
expliquele usted que no se habia preocupado nunca por obtener el grado
porque habia tenido que trabajar y alejarse de los estudios of iciales; que,
en fin, lo finico que le falta a usted es pasar unos eximenes: la cosa no
debe asombrarle al princetoniano, pues en este pais hay millares que
cada afio dejan la Universidad sin graduarse, porque tienen otras cosas
que hacer. En cuanto al ingl6s -asunto de que es mis posible que
hable-, digale que toma clases para aprender a hablarlo y que lo habla-
rd en septiembre. Hay centenares de profesores de lenguas que no hablan
bien el ingles.
Hable usted con Luis Baralt, para que d1 le de instrucciones -y,
de paso, d6le muchos recuerdos mios.
Confio en que esta carta llegue a tiempo para que se entienda usted




[Se suprime una carta fechada en Chicago el 25 de agosto y otra
de Washington del 24 de septiembre].
19 Carlos de Velasco, el director de Ia revista entre 1911 y 1920.
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New York, Oct. I3/1I919
New York, Oct. 13/x919
Direcci6n: c/o S. de la Selva,
128 'West 9 8th Street
En Espaiia: Gral. Pardifias 32,
Madrid
Mi querido Lizaso:
Recibi su tarjeta aqui, pero el vapor La Savoie debe salir el i6, y
gast6 demasiado tiempo en Washington ayudando en los esfuerzos pro
Santo Domingo y todavia me queda mucho que hacer aqui en tres dias.
Pero a la huelga de los muelles -quieranlo los dioses- demora la sali-
da del vapor una semana, todavia pudiera yo hacer un esfuerzo y des-
colgarme en Princeton el domingo. No lo creo probable, sin embargo.
Escribame diciendome:
i. Por que no hizo el Bachillerato;
2. Por que no estudi6 ingles, -pues- lo que yo le sugeri medios de
resolver el problema econ6mico de las clases;
3. Si ahora estudia ingles, y qu e xito tiene;
4. Si estudia otras cosas, en cursos;
5. Si reunidos sus articulos pueden formar un volumen. No me hable
de merito o dembrito, sino de nfimero de piginas.
PEDRO
Nueva York, 22 de octubre de I919.
Mi querido Lizaso:
Aqui me tiene usted, todavia detenido por la huelga de muelles.
No se cuindo saldra un barco, aunque lo anuncian para el lunes.
Recibi su carta explicatoria. No se deje dominar por el pesimismo.
Princeton no es tan triste como usted se lo figura: tiene fama de alegre,
para los muchachos al menos. Hay miles de j6venes que envidiarian
la posici6n de usted. Y no veo por qu6 le molesta el puritanismo, ni
en que sea tan visible alli. Animese, y vera cuinto partido le saca a
Princeton. No deje pasar el afio en inercia (y la melancolia lleva a la
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inercia): aprenda el ingles, el franc6s, y vaya a cursos de Marden. Y
escriba. Cuantos articulos tiene? Enumerelos, y veremos si sale libro.
Por lo menos, podria comenzarse por remitirlos a Joaquin Garcia Mon-
ge, ahora Secretario de Instrucci6n Publica, San Jos6 de Costa Rica, para
hacer tomito en El Convivio.2 A 61 puede escribirle con toda libertad
sugiriendoselo y mencionandome: y pidale Convivio para hacer que los
compren los estudiantes en Princeton.
Salom6n de la Selva -junto a quien escribo ahora- le recomienda
a usted que se haga amigo de su amigo Cornwall Rogers, ahora estu-
diante en Princeton; le interesa la literatura, y ha leido sobre el caso
de Santo Domingo.
El articulo que va adjunto es para que se lo entregue a Marden y
61 me haga el favor de trasmitirlo a Modern Language Notes. Si ya no
tiene nada que hacer con esa revista, rueguele que por lo menos se tome
el trabajo de ponerlo bajo sobre con el nombre y direcci6n de la perso-
na a quien corresponda aceptar el articulo para la publicaci6n.
Suyo
PEDRO
[Se suprime una carta fechada en Madrid el dia 2 de marzo de
1920)
Madrid, 14 de junio I920.
Mi querido amigo:
Recibi su tarjeta. Los Dionisos aun no. Su traducci6n de Gissing
corrijala con cuidado y enviesela a Alfonso (Pardifias 32). Somos edi-
tores, y hallaremos modo de publicarla y retribuirla. Aunque el negocio
editorial se hace al fin (s6o de libros vendibles), volver6 por un aio
a Minnesota. Digale a Alfonso quien es el editor de Gissing, para que
20 La colecci6n que publicaba, junto con el Repertorio Americano, Gar-
da Monge.
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puedan pedirsele los derechos. Ha visto usted mis Tablas cronolgi-
cas?2 1 No deje de hacerlas conocer en Cuba.
PEDRO
Florencia, 23 de agosto 1920.
Paso este mes en Italia pero a fines de septiembre estar6 en Minne-
sota. Ahora tendr6 -definitivamente- tiempo para escribir cartas. Y
libros. Escribame usted largamente. --iSi se empefiara usted en venir
a Europa, aunque fuera por breve tiempo !-- Le ruego que me consiga y
me envie a Minnesota todos los Figaros donde se haya publicado algo
mio.22 He estado ya en Genova, Roma y Pisa. Espero ver Bolonia, Vene-
cia, Verona, Padua, Milan. Visit6 -a lo largo del Mediterr.neo---
Valencia, 'Tarragona, Barcelona, Gerona, Perpifian, Narbona, Cette,
Tarasc6n (l admirable paisaje!), Niza, Montecarlo.
PEDRO
[Se suprime una breve nota del 15 de septiembre, escrita "a bordo
del Lafayette"I.
The University of Minnesota.
College of Science, Literature, and the Arts
Minneapolis.
25 de octubre de 1920.
Mi querido amigo:
Hace tres dias ipoco antes de entrar en clase!, recibi su carta del
16. Yo no s6 si usted mismo se da cuenta de lo que significa para mi lo
ocurrido: perder un amigo como Francisco Jos6 es perder una de las razo-
21 Tablas cronoldgicas de la literatura espafola, (M6xico: Universidad Po-
pular Mexicana, 1913). D. C. Heath and Co., de New York, public6 la segunda-
edici6n en 1920.2 Ram6n A. Catala (1866-1941) y Bernardo G. Barros (1890-1922).
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nes de existir. De todos los amigos de La Habana era 61 quien se conser-
vaba inalterable. Nuestras relaciones eran como en 1914: siempre diafanas
y firmes. iCunto siento no haberle escrito mis a menudo, dej andome
vencer del exceso de ocupaciones, tirania siempre improductiva! Ahora
me proponia escribirle con frecuencia; iba a enviarle una revista... Y ya
ve usted a lo que quedan reducidos nuestros buenos prop6sitos.
No puedo hablarle largamente de 1: no me es f cil dominarme.
Solamente: enviele a Garcia Monge el retrato de Francisco Jos6, dici6ndole
el objeto, y envieme todos los materiales que pueda recoger, publicados
o ineditos, traducciones y originales. Envieme cartas, o trozos de ellas. De
todo ello hare un volumen, para Garcia Monge, de cosas que lo repre-
senten hasta donde es posible; las traducciones largas las revisar6 y for-
mare con ellas los volimenes que salgan. Envielo todo certificado.
Durante tres semanas he estado enfermo: un divieso en la nuca, que
el m6dico temi6 liegara a interesar el hueso. El dia 1o precisamente fue
un dia terrible. La semana pasada volvi a la Universidad.
Suyo
PEDRO
P. S.-Le ruego entregar esas dos cartas. ,Vendria usted a Minnesota
si nubiera ocasi6n en enero? Entretanto podria usted hacer su bachillerato
en Cuba, para diciembre? Envieme su direcci6n.
F6lix Lizaso.
Calle Habana 123. Habana.
Mpls. 29 Nov. 1920.
Coincide su carta con la de Marden en que me dice que el trabajo
de usted, considerando su falta de preparaci6n, fue muy satisfactorio y
con la petici6n que me hacen de alguien que ensefie espafiol y franc6s para
la Universidad de Michigan. He dado el nombre de usted. Supongo que
sabe usted el franc6s. Si s6lo lo lee y no lo habla, dediquese inmediata-
mente a perfeccionar su pronunciaci6n francesa: ya sabe usted que aqui
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no exigen realmente que se hable la lengua que se ensefia: basta que se
lea, se sepa la gramatica y se pronuncie.
Suyo
PEDRO HENRIQUEZ URENA
[Se sprimne una tarjeta postal fechada el 21 de abril de z921 .
Minneapolis, 30 de mayo, 1921.
Las ediciones que se hagan de Francisco Jose deben circular; no que-
darse entre amigos. Me ocupare en ello.
De Madrid me escribe Alfonso que sus ocupaciones le impiden to-
mar... 23 el retocar las traducciones de Lord Dunsany; pero que Ruiz
Castillo, el editor de la Biblioteca Nueva, quiere usarlas, y me escribira
sobre ello. Las retocare yo, pues, pero no podre hacerlo ahora, porque
todo mi tiempo se me va en prepararme para salir de aqui, sino en Mexi-
co, adonde llegare a fines de junio. Escribame alli, c/o D. Julio Torri.
Apartado Postal 3039, Mexico, D. F., y mandeme el tomo original de
Five Plays de Dunsany. Creo ficil arreglar otras publicaciones de Fran-
cisco Jose en la Biblioteca Nueva; el costo es muchisimo menor de lo
que cree la familia...24 llegaria a 1,ooo d6lares y la circulaci6n estaria
asegurada.
Sr. D. Felix C. Lizaso,
Comisi6n del Servicio Civil.
Habana, Cuba.
M6xico, noviembre 12 de 1921.
Mi querido amigo:
Por cartas de Amalia y de Jorge Juan25 sabra usted que hemos desea-
do que venga a M6xico y lamento que usted no haya podido (o querido)
23 Palabra ilegible.
24 Siguen dos palabras ilegibles.
5 Amalia Iglesia Balaguer, la viuda de Francisco Jose Castellanos, y Jorge
Juan Crespo de la Serna, cunado de la anterior.
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venir. Todavia seria tiempo hasta enero, si usted quisiera venir. Espero
sus noticias.
Desearia que usted me consiguiera cuanto antes, pues urge, todas
las poesias de Casal, en sus tres ediciones primitivas y todas las poesias
de Marti, es decir, Versos sencillos, La Edad de Oro y otros versos
sueltos que no s6 a punto fijo d6nde esten impresas. Estas obras se nece-
sitan para la Antologia Hispano-Americana que esta haciendo la Univer-
sidad. Si los volfmenes se consiguen de venta, le ruego envie la cuenta,
que la Universidad pagara. Si s61o se consiguen prestados, le aseguro que
los devolvere con toda fidelidad, y le ruego que me envie nota de los
gastos de correo, pues siendo 6ste un trabajo oficial todo gasto debe
pagarse. Si alguna cosa no puede conseguirse ni prestada, y hay que acudir
a la Biblioteca Nacional (por ejemplo, las poesias sueltas de Marti),
puede usted hacerlas copiar y enviarme nota de lo que haya costado el
hacer las copias.




P. S. Perdone el tono oficial y demis pormenores. Mis ocupaciones
me obligaron a dictar esta carta.
Universidad Nacional de M6xico.
M6xico, ii de enero 1922
Mi querido Lizaso:
Comienzo por una queja. Desde que lei, en su carta, que me enviaba
el Marti, no por correo certificado, como yo le dije, sino por conducto
de Salom6n, di por perdidos los libros, o por lo menos cont6 con una
gran demora. Y efectivamente: don Ram6n del Valle-Inclin se llev6 el
Ismaelillo a Espafia, y s61o dej6 La Edad de Oro, que no me hacia falta,
porque precisamente se ha recibido aqui la edici6n de Garcia Monge.
La demora es, pues, cosa consumada ya: todavia no tenemos el Ismae.
lillo ni los Versos sencillos completos, y s61o hallamos fragmentos de cuya
selecci6n no podemos estar seguros.
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Le hago, pues, una nueva proposici6n: estoy seguro de que en Cuba
se hallan las obras completas de Marti en edici6n de Gonzalo de Quesada.
Bisquelas usted aunque sea poniendo un anuncio en un peri6dico (quizi
sea lo m.s ripido) y enviemelas en seguida, con una nota (sobre lo que
costaron las obras y el envio por correo). En seguida le enviar6 el dinero.
No tenga pena, como dicen aqui, porque es para la Universidad, que tiene
dinero para pagar. Tanto la prosa como el verso nos hacen falta para las
antologias, y nos urgen.
De Casal no he recibido nada; si la obra que podia conseguir es..26
no lo envie ya, porque aqui la encontramos.
De las publicaciones de la Universidad le envio el Plat6n -primer
tomo- y el Euripides. La Iliada y la Odisea no creo que le interesen:
son las traducciones de Segal.; el Esquilo es el de Brieva,: asi es que su-
pongo que usted los tiene ya; igual con la Divina Comnedia, en prosa.
Si puede usted, envieme otro ejemplar de El Figaro con el articulo
sobre Francisco Jos6. El mio lo tom6 Amalia. Envieme tambi6n lo que
falte de Francisco Jos6. En cuanto tenga tiempo (,cuindo seri?) me
ocupar6 en arreglar los materiales para enviarlos al editor en Espafia; el
costo no es grande.
Si ve a Luisito Baralt, digale que en la escuela de verano de aqui
podr ensefiar durante seis semanas, en el ciclo de 12 de julio a 25 de
agosto, o en el de 26 de julio a 9 de septiembre. Podr ganar 200 pesos
mexicanos, o 400 si da dos cursos. Le he sugerido, a travs de Jorge Juan,




M6xico, 16 de enero de 1922.
Mi querido amigo:
Perdone que no haga sino inferirle molestias. Despues de las peti-
ciones sobre Casal (de quien s61o tenemos aqui Bustos y rimas) y Marti
(de quien quiero, y pagaremos, las Obras Comnpletas), le suplico me con-
26 Sigue un espacio en blanco.
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siga, tomandolos de El Figaro de 1903, tres sonetos que en castellano
escribi6 Jose Maria de Heredia, el frances, al centenario de Jose Maria
Heredia, el cubano. Esto como urgente.
Pero aparte, y para mas adelante, querria tambien obras de los poetas
cubanos anteriores: sobre todo los dificiles de conseguir como Mercedes
Matamoros, Ricardo Del Monte, Borrero (de quien hay un buen soneto,
"Esta infeliz doliente nima mia", en El Figaro de 1905), Jos6 Joaquin
Palma. .Sali6 ya Las cien mejores poesias cubanas de Chac6n? En fin,




Mexico, 8 de febrero de 1922.
Mi querido amigo:
Me refiero a su carta del 13 de enero. Tambien me ha escrito Luis
Baralt, y he recibido los tomos de Marti: espero los demas. Desgracia-
damente, me siguen haciendo falta los de Versos sencillos e Ismaelillo:
parece que habre de contentarme con lo que hemos podido recoger de
antologias.
Hojas al viento, de Casal, aun no me Ilega.
Aviseme si le llegan, o no, los Boletines y El Maestro.
No deje de trabajar en el Ateneo; no le importen los inconvenientes
ni que las cosas no sean enteramente de su gusto.
Otra importunidad: para la Antologia de la Universidad nos hacen
falta versos de:
Emilio Bobadilla (Fray Candil)
Ren L6pez
Carlos Pio Uhrbach.
Si puede, mandeme los mejores versos de ellos, solamente, y las fechas




ic6mo oprimes el pecho.. !
que son buenos: quizas me conformare con ellos.
De Carlos Pio hay que cuidar, si me manda usted el libro grande
que public6 Federico,2 de indicarme que es lo suyo, pues no esta indicado.
Todo esto, cuanto antes. Mas adelante envieme todo lo que pueda
de literatura cubana: nos hara falta. Envieme nota de lo que cueste. Con-
sigame tambien que la Academia Nacional de Artes y Letras nos envie,
al Departamento de Intercambio Universitario de esta Universidad, todas
sus publicaciones. iTienen biblioteca?
Pidame usted libros que desee de aqui.
PEDRO
Universidad Nacional de Mexico. Rectoria.
M6xico, I de marzo de 1922.
Mi querido Lizaso:
Tengo sus cartas del 8, del 15 y del 17, he recibido tambien el libro
de Ricardo Del Monte, el de Manuel de la Cruz (escritor cuyos Cromitos
cubanos he leido), y El Figaro con los versos de Heredia el frances a
Heredia el cubano.
Todavia le voy a suplicar que me consiga estas cosas:
i. La traducci6n que hizo Pichardo de aquel soneto de Heredia,
terminandola "la flor mecida un tiempo en el jardin de America". Esti
en El Figaro de fines de o905 6 primera parte de 1906; o quizas me
equivoque, y sea a fines de 1906; de todos modos, se hizo cuando la
muerte de Heredia y la velada que le dedic6 el Ateneo de La Habana.
2. Los Versos sencillos de Marti: consigame otro ejemplar, por fa-
vor, hemos decidido detener la edici6n de la Antologia mientras llegan
los Versos sencillos y el Ismaelillo, que tambien nos hace muchisima
falta. No queremos representar mal a Marti.
3. Envieme Las cien mejores poesias cubanas, porque aqui todavia
no se consiguen.
7 Son de V rtice (Madrid: Fernando Fe, 1903), publicado con un pr6-
logo de Jos6 M. Heredia.
i8 Se refiere a Oro, publicado en 1907 por Federico Urbach.
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De Marti aun falta el tomo XI, que usted y Luis Baralt me decian
enviar. iOjal sea el de los versos!
De Casal si recibi Hojas al viento, qne supongo debo devolverle. Lo
hare en cuanto terminemos. No COPIE Nieve: nuestro objeto no es tener
las poesias, sino saber cuales contiene el libro. Pero ya hemos encontrado
uno aqui, creo que en edici6n mexicana.* Las poesias, por lo dems, ya las
teniamos.
Lo que Fernandez de Castro promete sacar de la revista Hispania
(versiones de Regnier de los sonetos espafioles de Heredia) tambi6n me
interesa. Todo lo que quieran enviarme puede tener utilidad: solamente
les pido que no se tomen trabajos excesivos, como el de copiar todo un
libro, salvo en caso de que yo le comunique que no hay otro medio
de obtener los materiales.
El Maestro he pedido que se lo envien: esti siempre atrasado, por-
que los Talleres Grdficos de la Secretaria de Educaci6n Piblica estin ates-
tados de trabajo. No es posible mandarle niimeros anteriores, porque esca-
sean. De todos modos, si no sigue llegindole El Maestro, avisele a Salo-
m6n, Gante 3.
Mucho querria escribirle de otras cosas, pero mi cabeza no puede
pensar sino en cosas concretas: efectos de la labor. Escribir, escribo muy
poco, por falta de tiempo. Algo sigo mandando a Indice, algo a Nosotros
de Buenos Aires, y algo saldr, en Mexico Moderno.
PEDRO
Universidad Nacional de M6xico.
Departamento de Intercambio Universitario
M6xico 15 de junio de 1922.
Sr. D. Felix Lizaso.
La Habana, Cuba.
Mi querido Lizaso:
Hace mucho que no le escribo; no le dare excusas, porque son siem-
pre las mismas, y van adquiriendo caracter de enfermedad cr6nica.
Voy a hacer un resumen de diversos asuntos que trata usted en sus
cartas, desde el mes de febrero.
* [Nieve. Mexico, Edici6n de "El Intransigente", 1893, 93 pp.].
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LIBROS ENVIADOS. Me ha enviado usted varios libros, unos de
regalo (los de Lamar Schweyer,29 por ejemplo), otros que le pedi por
compra (Marti, y demas), y de los cuales usted debe decirme cuanto hay
que pagar y, en fin, otros que son meramente prestados y que debo devol-
verle: probablemente s61o Hojas al viento, de Casal, y Las cien mejores
poesias cubanas. De stas le devolver6 su ejemplar; pero como aqui no
ha llegado el libro de Jose Maria le ruego que me envie otro ejemplar,
para poder devolverle el suyo.
ENSAYOS SENTIMENTALES. Jose Maria envi6 aqui los originales de
un libro, por el cual me ha preguntado usted alguna vez. La Colecci6n
Cultura no se ha decidido a publicarlo, porque no creen que se venda, y
ya llevan publicadas muchas cosas invendibles. Creo que utilizaremos al-
guno de los articulos para la reaparici6n de Mexico Moderno.
AUGUSTO DE ARMAS. He conseguido su libro de poesias en franc6s
para seleccionar las necesarias en la Antologia de la Universidad. Pero
me hacen falta traducciones en castellano. Poveda hizo algunas.a0o Podria
usted conseguirmelas ?
COLABORACION. Escribo muy poco y me resulta dificil enviar
colaboraci6n a Cuba. De los amigos si le hare enviar: por ejemplo, de
Daniel Cosio, que es de los escritores nuevos ma;s originales y menos
conocidos.
CLASICOS DE LA UNIVERSIDAD. Ahora van despacio. Se acometieron
cosas tan formidables, que muchas han tenido que retrasarse. S61o hay,
por ahora, un nuevo tomo de Plat6n, que le enviar6. Plotino va despacio.
EL MAESTRO. Esta detenido hace seis meses. Enviarle la colecci6n
es imposible, porque son rarisimas.
CARLOS PlO UHRBACH. No hemos conseguido cosas buenas de el. Ira
como se pueda. Es curioso que Jose Maria lo haya omitido. Si usted u otras
personas recuerdan cosas buenas de 1l, indiquemelo y mandeme la poesia
o poesias que debieran representarlo: que sean cortas.
LAMAR. Le he enviado algunos libros.
ESCRITORES ESPANOLES. Actualmente todo el mundo en Espafia
escribe de modo muy distinto de lo que se creia "estilo espafiol". Ya
nadie -sino algunos acad6micos que s61o publican en lugares que no se
leen- escribe parrafos largos. Azorin y la lectura de los escritores fran-
29 Alberto Lamar Schweyer (1902-1942).
30 Augusto de Armas (1859-1891) public6 en francis sus Rimes byzanti-
nes, (Paris, 1891). Jos6 Manuel Poveda (1883-1926) las habia traducido, pero
al morir este, su viuda quem6 el manuscrito con otros ineditos del autor de
Versos precursores (1917).
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ceses han cambiado el estilo espafiol. En Cuba si subsiste el viejo estilo;
pero leaseguro que ain en los diarios mas conservadores, mis reaccio-
narios de Madrid se escribe de modo moderno. En ninguno se escribe
como en el Diario de la Aarina. Ni siquiera como en Cuba Contempore.-
nea. El parrafo largo, caracteristico de los antiguos espajioles, casi s61o
se ve en Cuba. En Mexico, por ejemplo, ya no existe. La mentalidad de
la EspaFia nueva, ademis, y no s61o el estilo, ha cambiado.
FRANCISCO JosE CASTE'ILANOS. El agobio de trabajo en que vivo
no me permite ocuparme de su obra. No se cuindo podr6 ocuparme.
Dionisos. Envieme los otros diez que me decia (marzo 28) que ain
quedaban. zO0 ya me los envi6? Creo que no, porque me parece que los
que recibi legaron hace mas de tres meses. Tambi6n envieme Pitigoras.
Ya llegaron los yanquis, y hay que iniciarles cursos extraordinarios,
fuera de los anunciados.
PEDRO
Revista de Ciencias Sociales.
Facultad de Jurisprudencia.
M6xico. 21 de julio de 1922.
Mi querido Lizaso:
Le envio hoy, certificado, el libro de Casal para que lo devuelva
(digame si debo devolver otra cosa) y otros libros para usted y para Jose
Maria, de quien recibi el 6ltimo libro. Dble gracias.
No he podido -por exceso de trabajo- corregir los escritos de
Francisco Jose, cosa que tanto deseaba hacer. He devuelto, por lo pronto,
los originales a Jorge Juan. A ver si al regresar de la America del Sur',
para donde salgo hoy (quizas pase yo por La Habana), todavia hay
tiempo de ocuparme de ello. Es lo menos que puedo hacer por Francisco
Jose, y es lo que deseo.
A duras penas he podido entregar un libro mio a la imprenta, y eso
porque el trabajo era s61o escoger y hacer copiar. Las pruebas las dejo
en manos ajenas, las de mi nuevo y grande amigo Daniel Cosio.
De Cosio y de Eduardo Villasefior le envio cosas para publicar. Son
de los nuevos que mas prometen. Cosio es director de la Revista de Cien-
cias Sociales; jefe de la Extensi6n Universitaria de la Universidad; cate-
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dr.tico de sociologia, de etica y de historia de doctrinas econ6micas; cola-
borari en Indice de Madrid y en Nosotros de Buenos Aires; y todavia
no termina sus estudios de derecho y s61o tiene veintid6s aiios.31
Villaseior es muchacho muy despierto, de mucho sentido literario.
Maneja bien el diilogo: vea el que publicari en la reaparici6n de Mexico
Moderno.
De la America del Sur le escribir.
PEDRO
Universidad Nacional de Mexico
Departamento de Intercambio Universitario
Mexico, a 26 de febrero de 1923.
Sr. D. Felix Lizaso,
Comisi6n del Servicio Civil,
Habana, Cuba.
Muy querido amigo:
Acabo de recibir su carta con el recorte de Mafiach y la lista de poetas
modernos de Cuba.
De Mi Espai a32 le mando io ejemplares para que los venda, a
$.2 5. Siento mucho no poder mandarle para obsequio porque dispongo
de muy pocos, y si hubiera de regalar mis de los que ya he regalado, las
obligaciones crecerian mucho. Baste decirle que aqui en Mexico habrd
regalado en total 5 ejemplares.
El plan de la antologia de poetas modernos de Cuba me parece en
general bien, pero no se que extensi6n vaya a darle. Si todos los poetas
mencionados en la lista van a tener una representaci6n importante, la an-
tologia va a resultar enorme; si los poetas prosaicos de la lista van a ocu-
par mucho espacio, resultari fea; al mismo tiempo, no se podr, evitar
ofender a muchas personas, como en toda antologia en que figuran vivos.
Ya tomando esto iltimo en cuenta, decidanse a proceder con toda severi-
dad: de todos modos, los enojos no podrin evitarse, asi es que conviene
hacer las cosas bien de una vez.
En mi opini6n debe dedicarse a Marti el mayor espacio, pues cada
3 Al final de la carta hay una nota que dice: "Es el mismo Daniel Cosio
Villegas de quien publica una carta, junto a otra mia, Garcia Monge".
32 En la orilla. Mi Espana (Mexico: M6xico Moderno, 1922).
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dia me parece Marti el mejor poeta de Cuba (y naturalmente el mejor
prosista tambien). Die Casal hay que hacer una selecci6n distinta de la
hecha por Jos6 Maria. Tienen raz6n al quitarle valor a Carlos Pio, pero
ya que quieren darle a la obra caricter hist6rico, podrian incluir una poesia
sola de Il; creo que fue una promesa, pero muy inferior a la de Juana
Borrero. Hernandez Miyares33 bien podria ir entre los precursores, pues
fue compafiero de Casal, y si no me equivoco mayor que el. Byrne34 tam-
bi6n es muy antiguo; en 1895, o antes, ya publicaba libros. Al mismo
tiempo, resulta forzado incluir a Max 35 en un grupo que comprende a
hombres tan viejos: despues de todo no veo la necesidad de incluir a Max
sino como referencia incidental, y en tal caso convendria incluir a alguin
otro extranjero que lo mereciera. La fecha de 1900 me parece excesiva
tambien para incluir a Ren6 L6pez, y quiz~s a Carbonell y a Dulce Maria
Robredo [sic] y desde luego a Francisco J. Pichardo y a los Lles.37
Quizis la fecha de 1905 podria abarcarlos en su mayor parte como
poesias de Max le recomiendo Alma pagana y Nirvana; igualmente
Vei r Mar.
De la gente posterior se poca cosa. Creo que Agustin Acosta es el
principal y que en cambio Gustavo3 vale poquisimo y no debe conced6r-
sele mucho espacio porque seria mal ejemplo. Igualmente me parece muy
poca cosa Emilia Bernal (por favor, mucha discresi6n, pues no quiero
ofender a personas estimables). En cambio me gustan cosas de Galliano-
Cancio, Pichardo Moya y a6n de IbarzAbal. 39 De Mariano les recomiendo
no olviden aquella de "Oh mis quince afios". Veo que olvidan a Maria
Luisa Milands, que ciertamente vale muy poco, pero que es muy intere-
sante por su historia.o De los nuevos casi no conozco a nadie: s61o me
parece que el nombre de Enrique Cazade lo oigo hace muchos afios.43
Aqui en Mexico siguen surgiendo nuevos poetas, sin que ninguno se
ponga a la cabeza. Tablada ha venido de los Estados Unidos, de paso, y
33 Enrique Hernindez Miyares (1859-1914).
34 Bonifacio Byrne (1861-1936).
3s Max Henriquez Ureia [1885-19681].
36 Se refiere a Jose Manuel Carbonell (1880) y a Dulce Maria Borrero
(1883-1945).
37 Los hermanos Fernando (1883-1949) y Francisco (1887-1921) Lles.
38 Gustavo Sinchez Galarraga (1893-1934).
39 Manuel Galliano Cancio (1890-1962), Felipe Pichardo Moya (1892-
1957) y Federico Ibarzibal (1894-1954).
40 Lizaso sigui6 el consejo de Pedro Henriquez Urefia y la incluy6 en la
antologia que preparaba, pero aclar6 que la joven suicida debia "ser admirada
mis como temperamento poetico que como realizaci6n artistica".
41 La antologia a que se refiere esta carta de Pedro Henriquez Urefia es
La poesia moderna en Cuba (1882-1923) (Madrid: Casa Editorial Hernando,
1926), ordenada y publicada por Lizaso y Jos6 Antonio FernAndez de Castro.
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le han hecho los j6venes una formidable serie de festivales. Algo es algo.
Tablada representa por lo menos la novedad, y aqui esti haciendo falta
renovarse. Tambien anda por aqui Benavente, a quien otros grupos dis-
tintos le hacen homenajes. tHa visto usted el notable articulo de Cipriano
Rivas Cherif sobre 61? Debi6 de aparecer en Espana.
Le devuelvo sus Cien Mejores Poesias Cubanas y le envio Mi Espana
para Mariano.
D6 mis saludos al grupo de gente seria. iCuanto he sentido la muerte
de Carlos de Velasco! Es sorprendente c6mo se mueren alli los j6venes
serios. Cuidese usted mucho.
Su amigo
PEDRO
Universidad Nacional de M6xico.
Departamento de Intercambio Universitario.
5 de marzo 1923.
Mi querido Lizaso: Le hago hoy otra remesa de ejemplares (io) de
Mi Espana, para la venta. En cambio, no le puedo enviar a los amigos
literatos. Como ahora mi obligaci6n de enviar ejemplares de obsequio se
extiende a todo el planeta -- perd6n por la hiperbole-, tengo que esco-
ger, en cada punto, las dos o tres personas con quienes mas obligado
estoy. Por lo demis, no creo que los escritores debamos -en la America
Latina, finica regi6n donde estas cosas ocurren- continuar regalando
nuestros libros: mientras menos esfuerzos hagamos por dignificar econ6-
micamente la literatura, menos respetada sera. Mientras exista el mundo
bajo la organizaci6n capitalista, y todos los valores se midan en dinero,
la literatura no sera respetada si no obligamos al mundo a darle'valor
econ6mico.
Le envio varias cosas para que las d6 a conocer en peri6dicos: una
de ellas, el articulo de Vincenzi sobre Cosio, es in6dita. Ripa Alberdi es
uno de los mejores poetas j6venes de la Argentina (aunque estos versos
de ahora no son de los mejores suyos) y muy amigo mio.42
Lei la nota de usted sobre Cosio: muy buena, con esa medida y ese
deseo de encontrar la nota esencial, que son caracteristicos de usted. Sin
42 Hay una nota al margen que dice: "Novo [Salvador1 es un chico estrin?-
denlista que elogian mucho Tablada y otros: en Cuba les pareceri absurdo. Pero
tiene talento.
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embargo, la primera parte de la nota no me gusta mucho: el lenguaje
estU algo pesado, por culpa de las palabras pedantes ("estado animico"
y demis); si de algo sirve la experiencia ajena, le dire que una de las
reglas que sigo en mi estilo es usar el menor nimero posible de palabras
pedantes, y no s61o pedantes sino ain meramente tcnicas; uso siempre
(me refiero al estilo que uso desde hace cinco o seis afios) las palabras
mas sencillas y mas claras, aunque sea para hablar de las cosas mas
abstrusas. Es verdad que en La versificacicn irregular si empleo lenguaje
t&cnico; pero es que ese libro es puramente t&cnico, no es para todo el
piblico, y yo siempre se lo digo asi a quienes me preguntan por .l: expli-
co que el libro no debe interesarles, como no interesa sino al t6cnico de
pintura un libro sobre los materiales con que se pinta. Personalmente, hay
palabras que no uso, o por pedantes o por feas de sonido o de significado:
"animico", por ejemplo, es una de ellas. Eso no quiere decir que pretenda
yo que los demas no la usen; s61o pido que "quede bien" dentro de su
estilo. Y c6mo puede "quedar bien" una cosa en un estilo? Eso cada
escritor debe buscarlo: otra persona s61o podria indicarle aproximaciones,
y aun eso mediante un estudio minucioso del estilo ajeno (base necesaria,
sin embargo, para todo escritor que aspire a "saber escribir": s6lo que
ese estudio analitico debe referirse a escritores que sirvan, como antes
se decia, de "modelos"). En el estilo, el problema principal es el de la
"unidad de tono", y eso es muy dificil de definir a priori. Esa unidad
de tono la tiene Varona,43 la tenia Rod6, la tiene Valle-Inclin, la tiene
(para citarle autor enteramente distinto) Julio Camba: es aquello que
el vulgo llama "ni una palabra de mas ni una palabra de menos" y otras
f6rmulas por el estilo.
De la nota de Lamar sobre Mi Espana, dale usted las gracias muy
sinceras. Pero le voy hacer observaciones que no se refieren a lo que dice
de mi. Una es una inadvertencia: dice algo asi coma que (no tengo a
mano el peri6dico; se lo llev6 Cosio) mi cultura pocos la superan en
America y pocos la igualan en Espafia; resulta Espafia menos culta
que America. Le aseguro que no es hispanismo de parte mia: Espaia
es mas culta, en su parte culta, que America; en cultura popular hay una
que otra naci6n 4e America que tiene menos analfabetismo que el de
Espafia (aunque la mayoria de nuestros paises son mis analfabetos que
Espafia); pero la cultura superior nuestra no ha alcanzado la depuraci6n
43 Enrique Jose Varona (1849-1933). Pedro Henriquez Urefia dijo que
el pensador cubano fue "uno de los escritores excepcionales de Am6rica, excep-
cional, desde luego, por la riqueza de pensamiento, por la cultura extensa,
afinada, segura, por el estilo terso y conciso, donde la expresi6n eficaz va mati-
zada de dulzura luminosa" ("El maestro de Cuba". La Naidn, Buenos Aires,
15 de mayo de 1936).
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que tiene en la "aristocracia intelectual" espafiola. Precisamente quiero
escribir un articulo sobre la falta de depuraci6n en nuestra cultura ameri-
cana: sabemos muchas cosas, pero no las sabemos bien, y no atinamos a
distinguir entre las doctrinas serias y las disparatadas, entre las buenas y
las malas fuentes.
Otro asunto: dice que no se alude a que Rioja no es el autor de la
Epistola moral. Por qu6 se ha de aludir, si ya todo el mundo sabe que
no lo es? He hecho la prueba: he preguntado a tres escritores j6venes,
que no hacen especialidad de la literatura espafiola y que estaban aqui
casualmente, y ninguno de los tres sabia que se hubiera atribuido a Rioja:
la atribuci6n es ya antigua y estA olvidada; la nueva generaci6n ha leido la
Epistola en Las cien mejores poesias, en las Flores de Bonilla, y otras
colecciones donde el poema aparece como an6nimo. Casualmente tambi6n,
yo, que conoci la Epistola en el Tesoro del Parnaso de Quintana, iniciaba
mi articulo (puede verlo en la Revista de America de Paris, en 1913"
indicando que Rioja habia quedado reducido al papel de poeta menor
porque se le habian quitado la Epistola y las Ruinas de Italica; pero al
reimprimir mi articulo en el libro considers que esa disgresi6n era infitil
a estas horas. Mas adelante, en el articulo hablo de la Epistola para
comparar su ideologia con la de Rioja, pero en todo se indica que el autor
de la Epistola -sevillano, y de ahi el interns de la comparaci6n-, era
una personalidad fuerte, distinta de la delicada de Rioja: "Nada hay, en
la poesia de Rioja, semejante... Trata Il los mismos temas, pero su estilo
es diverso". Mi observaci6n, en este caso, contribuye a demostrar que en
America seguimos atrasados en cultura, aunque hayamos leido mucho:
todavia creemos que la Epistola Moral sugiere el nombre de Rioja.
Volviendo al articulo de usted: creo que va muy a la ligera su expli-
caci6n sobre el poema en prosa. Tagore y Gibrin no son precisamente
autores de poemas en prosa; son poetas que, al expresarse en otros idio-
mas que los suyos, escriben en prosa po6tica, pero piensan en poesia y en
verso. Sus imitadores son otra cosa. El poema en prosa tenia car~cter
especial antes: ahora sirve para todo, principalmente porque en espaiiol
estamos imitando, en prosa, a gentes que piensan en verso.
Suyo
PEDRO HENRiQUEZ UREfA
(Se suprime una carta del 20 de marzo).
'4 Segfin la "Crono-bibliografia" de Emma Susana Speratti Pifiero, el tra-
baja "Rioja y el sentimiepto de la flores" fue publicado pn esa revista, p ro
en 191.4.
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Universidad Nacional de M6xico.
Departamento de Intercambio Universitario.
Mexico, 19 de mayo de 1923.
Mi querido amigo: Mucho me ha llamado la atenci6n no recibir
carta suya desde hace tiempo. iNo est. usted bien de salud? 0O le dis-
gust6 algo de mis filtimas cartas? A veces temo, a la distancia, que parez-
can locuras, por inmotivadas, las cosas que digo. Espero que usted me
perdone lo que haya encontrado de poco agradable, puesto que no espere
que nada lo fuera.
En estos dias me caso: el 23 y el 24. i He tenido que acceder al enla-
ce religioso, absurdo como es! Y no por ella, sino por las eternas mamis.
Eso si, no habra invitados: el acto sera intimo. Ella es Isabel Lombardo,
hermana de Vicente Lombardo Toledano, mi antiguo discipulo, hoy direc-
tor de la Escuela Preparatoria y autor de un libro de .tica y de otro sobre
Definiciones de derecho pdblico.
Le envio varias fotografias de las esculturas de Roberto de la Selva.
Le suplico haga una nota dandolas a El Figaro: como son muchas, pueden
ocupar toda una pigina de la revista, y no necesitan mis que una nota
breve, que usted facilmente puede hacer. Por favor, no digan que yo las
envio: no porque no quiera aparecer apadrinando al escultor, sino porque
ya me fatiga que El Figaro diga siempre que soy yo quien recomiendo,
cuando a veces la recomendaci6n es muy relativa. En este caso, sin em-
bargo, le declaro que me parecen realmente bien los bustos de Selva. Diego
Rivera y Walter Pach las han elogiado; y son quizis las dos opiniones
mas autorizadas en America. Ellos elogiaron especialmente el Juarez ,(en
que hay, por ejemplo, tratamiento original, no vulgar, del cabello, y una
gran severidad de expresi6n) y el Tipo hispano-nahuatl o sea hispano-
azteca que se le ocurri6 crear. A mi me gusta especialmente el Dario (no
el cubista, sino el otro) por la curiosa expresi6n de epictireo satisfecho
que logr6 darle: no es que Dario fuera eso principalmente, ni plenamente,
pero en cierta epoca aspir6 a eso (Prosas profanas). El otro Dario, el
cubista, tiene interes como ensayo. Roberto es hermano de Salom6n.
QuC es de Mariano Brull? Esperbamos que viniera.
Recuerdos a los amigos.
P. S. iVio usted -en el Repertorio Americano-- una entrevista de
Gabriela Mistral en que habla de Raquel Catal ?
[Se suprime una carta del 29 de marzoj.
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M6xico, 23 de julio de 1923.
Mi querido Lizaso:
Recibi anteayer su carta del 26 de junio, que por lo visto esper6
mucho antes de salir. Le contesto en seguida porque decia usted que en-
viaba un giro, y no lleg6 dentro del sobre: se lo advierto para por si
acaso ha sido robado en el correo.
Con gusto escribiria yo unas lineas de pr6logo para la antologia
cubana; pero ique se yo de eso ya? No he leido a los poetas nuevos; de
Acosta, Poveda y unos cuantos mis conozco s61o parte; pero enterarme
ahora de todo seria labor larga y cada dia tiendo mas a economizarme.
Ya ve usted que no tengo tiempo que dedicarle a las cosas de Pancho.4 5
No tengo quien me ayude, sino al contrario, millones de gentes que me
piden ayuda de toda especie. Los pocos amigos que hay aqui competentes
para ayudarme a salir de las masas de papel con que se me asedia estan
tambien ocupadisimos: no hay mas remedio que dejar a un lado muchas
cosas.
Mucho celebro la aparici6n de una revista como la que proyectan,
grande y sin fecha demasiado fija. Que las librerias la venden como li-
bros, para evitar el compromiso de las suscripciones.46
Suyo afmo.
PEDRO
[Se suprime un envio del mismo 23 de julio].
Direcci6n: Jalisco 73.
Mexico, 30 septiembre 1923.
Mi querido Lizaso:
Tengo sus cartas de julio y agosto y recibi la revista en que se habla
de las esculturas de Roberto de la Selva. Todavia no me llegan los de-
mas [sic].
4 Francisco Jose Castellanos.
a6 La Revista de Avance. Se publicaron 50 nuimeros entre 1927 y 1930.
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Puede usted regalar los tomos de Plat6n, y ver6 de que le envien los
de Plutarco.
De La Habana recibi io ejemplares del libro Hermanita de Agustin
Acosta. Tiene usted idea de para qu6 fue hecho este envio? Ningin
ejemplar tiene dedicatoria para nadie.
Si recibi con dedicatoria el libro de Jos6 Antonio Fernandez de
Castro. Si desean que se compre aqui, hay que escribir a la Direcci6n
del Departamento de Bibliotecas, Secretaria de Educaci6n Piblica, pro-
poniendole que compre ejemplares. Yo no tengo ningunas relaciones con
ese departamento.
El Mledio siglo de historia colonials7 es un trabajo muy bien hecho.
Seguramente, pocas veces se podr conocer tan bien la vida de un hombre
de Amrica como la de Saco por esta colecci6n de cartas; pero, ademis,
la colecci6n tiene importancia mucho mayor que la biogrifica -cuesti6n
para mi secundaria- porque da la clave de la historia de las ideas poli-
ticas en Cuba. iNo existen las cartas de Saco? iY no seria bueno hacer
una edici6n; siquiera extractada, de las obras de Saco?-48
A::prop6sit'o: si se realiza un plan relacionado con la casa Calleja,
me tocar, hacer ediciones de autores hispano-americanos. iNo querria
Fernandez de Castro hacer, si esto cuaja, un tomo selecto de Saco? Y
usted uno de Marti, o dos?
Dele en mi nombre las gracias a Fernandez de Castro. Mis ocupa-
ciones me impiden escribirle en persona.
Y -otra incidental- noto en la p. 2 una lista de nombres de escri-
tores propagandistas del "americanismo". No me creo exactarnente uno
de ellos; no creo haber hecho bastante para que se me recuerde en esos
casos, y creo que usted me conoce lo suficiente para creer que no reclamo
por vanidad; pero como veo, por ejemplo, el nombre de Caso, que en
realidad es algo esc6ptico sobre americanismo, quiero apuntar esta sospe-
cha que acaso sea infundada: scree Fernandez de Castro que no soy
americanista porque soy hispanista. Me temo que en Cuba, todavia,
ser america zista, cubazista, digamos, implica ser anti-espafiol; y hay uno
que otro pais de Am&rica donde todavia se piensa asi -Chile, por ejem-
plo- (iesos chilenos!). Quisiera, pues, saber c6mo evoluciona este pro-
blema en Cuba: si todavia es programa el "deshispanizarse". Yo veo las
cosas de este modo: la inica molestia que nos puede inferir Espafia es el
desden ocasional que alli se tiene por nuestras cosas; pero des eso serio?
47 Medio siglo de historia colonial de Cuba (1923), de Jos6 A. Fernandez
de Castro.
48 Con la misma fecha public6 Fernandez de Castro su libro Jose Antonio
Saco y sus amigos durante nla revolucidn de Yara.
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SVa uno a tomar en cuenta, por ejemplo, una BOUTADE de Pio Baroja?49
(Y no pagamos nosotros en igual moneda? Espafia no representa peligro
ninguno para nosotros, porque no puede ejercer influencia politica, ni
econ6mica, ni intelectual -sino en pequefia medida, entre la gente menu-
da que s61o lee espafiol-, y en cuanto a las cosas malas que se dice
heredamos de Espafia, son tan nuestras como espafiolas. No veo, pues,
problema espaol para nosotros; y como no lo veo, tengo simpatias por
Espana, porque la veo luchar por lo mismo que nosotros, pueblo desdi-
chado como Mexico o el Peru, no feliz como la Argentina o el Uruguay.
Un gramatico de aqui -Dario Rubio, por seud6nimo Ricardo del
Castillo- quisiera saber si en Cuba se consiguen: a) el trabajo de Dihigo
sobre la Lenguc popula.5 o (esta en la Revista de la Facultad); b) las
obras de Jose Miguel Macias; c) no se que diccionario de borinqueis-
mos.5 Si puede usted darme algfn dato sobre ellos, se lo agradecere.
No s si la prensa de alli hablaria del asunto universitario aqui.
Caso y yo, entre otros, nos hemos separado de Vasconcelos, porque come-
ti6 la arbitrariedad de quitar a mi cuiiado Vicente de la Preparatoria.
C6mo se pensaba de Vicente, se lo indicara la hoja adjunta, firmada por
los representantes de toda la escuela. Despues de leerla, desela a Max,
quien supongo estara todavia en La Habana.
He publicado una de las traducciones de Francisco Jose en El Mun-
do, donde trabajo. Publicare mis. Le envio para la familia.
Suyo afmo.
PEDRO




i. Si es posible que usted reciba en La Habana a mi tia Ramona
Urefia, que es anciana y necesita que la ayuden en la llegada, probable-
49 En la Gaceta Literaria, de Madrid, en 1930, volvieron a aparecer unos
juicios despectivos de Baroja sobre Cuba. Los cubanos protestaron desde las
paginac de la Revista de Arance [Vol. 5, NQ 47 (15 de septiembre de 1930)
p. 161].
5° Juan Manuel Dihigo (1866-1934), El habla popular a traves de la hlte-
ratura cubana (1915).
51' Debe referirse a la Lexicografia antillana (1914) de Alfredo Zayas.
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mente entre el dia io y el 15 de mayo; deber Ilegar en vapor espafiol
o frances;
Hace mucho que no se de usted. Ahora le escribo para darle una
nueva molestia: que me consiga un ejemplar de Cuba Contempornea, a
fines de 1914 6 principios de 1915, donde esti el articulo de Antonio
Castro Leal sobre romances recogidos en Mexico. Si no me puede conse-
guir un ejemplar, c6pieme la letra de los dos romanos que trae y man-
demela en seguida certificada, via Tampico o via Galveston o Nueva
Orleans. Me urge mucho.
Ya ve usted que estamos en nuevo lio. Pero ahora deben definirse
las cosas: en M6xico hay siempre dos orientaciones, que yo llamo peladis-
tas y decentistas. Los peladistas son generalmente honrados; los decentistas
son con frecuencia ladrones, en diversas formas. Ahora el decentismo se
ha levantado en Veracruz. Si triunfan, prolongarin las dificultades de M6-
xico; si fracasan, Mexico podri continuar su programa.
Suyo
PEDRO
P. S. Veo que no le explico que quiero decir con pel distas y decen-
tistas. Los primeros quieren que el pelado, el pobre, mejore de situaci6n;









Hace mucho tiempo que no recibo letras suyas. Por las revistas de
La Habana me entero de lo que hace a veces. No estoy, sin embargo, bien
informado de todo: creo que hay en Cuba una gran agitaci6n politica,
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ideol6gica, pero no se sus pormenores. Se que usted, como, Max, se inte-
resa mucho en ella; ojala me contara a d6nde van.
Recibo tambi6n, de Cuba, muchos libros. Le confesar6 que me decep-
cionan: no acaban de alcanzar el nivel que yo quisiera. Pero estin mucho
mejor que los libros de la juventud de hace diez y de hace veinte afios.
Todo esto servira de preparaci6n para que otra generaci6n, quizis ya
francamente superior, venga despues.
Le dije que recibi unos ejemplares (diez) de Hermanita de Acosta,
sin explicaciones. Naturalmente, los pas6 a la Libreria Cultura, y se est.n
vendiendo. Le ruego que averigiie qui6n los envi6 y les liquide con lo
que hayan producido mis libros en Cuba.
Mi vida nunca deja de ser agitada. El problema econ6mico no me
deja escribir: no escribir6 mis mientras no tenga descanso econ6mico.
Ahora me voy a la Argentina, con mi mujer y mi hija, en busca de el.
Entre tanto, estuve tres meses en la admirable ciudad de Puebla, como
director general de Educaci6n, junto a mi cufiado Vicente, que era gober-
nador, y puede hacer labor muy interesante: ha quedado interrumpida.
Entre otras cosas, una Universidad del Obrero, servido por estudiantes




M6xico, 24 de abril 1924.
Mi buen amigo:
La carta anterior se qued6 entre mis papeles y apenas ahora se la
envio.
Ahora quiero rogarle me diga:
2. si le puedo avisar a usted la salida de ella de Veracruz, con el
nombre del barco, a su direcci6n de siempre: Comisi6n del Servicio Civil.
Si ambas cosas estan bien, telegrafieme:
QUEZHEINRI ME~CICO
PUEDO




Si alguna de las dos cosas no sale bien, telegrafieme detalles. Para
el gasto telegrafico le envio giro de $5.00 (cinco d61lares).
Hace poco le envio unos manuscritos de Francisco Jos&. Ya ve usted:
la vida no me deja ni escribir ni ocuparme de estas deudas de afecto.
Usted quizis pueda hacer algo; a saber: corregir, poner en espafiol defi-
nitivo la traducci6n de los dramitas de Lord Dunsany. Yo corregi dos y
los publiqu6 en El fundo de aqui: se los envio a usted. Los otros dos
se los devolvi a usted en el envio de hace poco, sin corregir: con ellos
iba el librito que contiene una traducci6n de ellos hecha por Rafael Nieto;
esta traducci6n, y el original ingl6s, le pueden servir a usted para hacer
la correcci6n de la versi6n de Francisco Jose. Ya listas las cuatro, yo
conseguiria editor en Madrid o en Buenos Aires.
Suyo
PEDRO
P. S. No envio yo el giro: la oficina de correos sera quien se lo envie.
Mexico, 26 de abril 1924.
Mi querido Lizaso:
El giro que el correo me ofreci6 enviarle no lo remiti6 al fin, porque
no tienen relaciones econ6mico-postales con Cuba. Va ahora un cheque.
Debo -y quiero- salir cuanto antes de aqui para la Argentina y
me urge hacer que mi tia Ilegue a La Habana. La comisi6n de usted se
limitaria a recibirla en el vapor cuyo nombre le telegraficar6 yo y levarla
a una buena casa de hubspedes. De Santiago de Cuba la iran a buscar
despubs.
Mi nombre telegrafico es, como ya le dije, Quezhenri. Mexico.
Si tiene usted tiempo de escribirme sobre las cosas de Cuba, hAgalo.
Yo ignoro c6mo van.
iSigue usted en relaciones con Garcia Monge? No veo nada de usted,
o sobre usted, en el Repertorio.
A prop6sito: si he visto alli versos de Maria Villar Buceta. Por fin
-ac inter nos- veo surgir en Cuba algo que me gusta.
S Conoce usted las publicaciones avanzadas de los j6venes argentinos?
Son cosa interesante Valoraciones, Renovaciz, Inicial, Cdrdoba.
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Aqui hay poco. Nuestro grupo publica ahora Mexico, en sustituci6n
y continuaci6n de Pueblo; de Pueblo sali6 solamente un nimero; de




Mexico, 8 de mayo 1924.
Mi querido Lizaso:
Anteayer recibi su telegrama "Puedo", segin convinimos. Mi tia
saldra de Veracruz el dia I, en vapor franc6s cuyo nombre le telegrafiare
de Veracruz: ahora le escribo esperando que estas lineas puedan ilegar-
le en vapor americano, que saldra antes. El franc6s llegara a La Habana el
13 6 el 14.
Alfonso lleg6 anoche. No ha tenido tiempo de hablar largamente
sobre La Habana, pero me ha dicho dos o tres cos'as de las que no se me
podian contar por escrito. Me dijo que lo vio a usted todos los dias.
Nosotros -Isabel, Natacha y yo- partiremos probablemente para
la Argentina el dia 27.
Salud
PEDRO
ON BOARD S.S. "VAUBAN"
29 junio 1924.
Mi querido Lizaso:
Creo que de Nueva York no le escribi: estfbamos siempre in a hurry
con Natacha. Afortunadamente, a poco de salir de Nueva York se puso
bien y ya lo est, y hasta le va saliendo su primer diente.
Nunca habia pasado tanto tiempo sin tocar tierra: iquince dias de
Nueva York a Rio! Hoy llegaremos a la capital brasileria, especie de
super Habana. De paso: a Isabel la encant6 La Habana; quisiera vivir
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alli, y pretende que usted me arregle la manera. Ya sabe usted, pues, que
cuenta con el voto de ella.
Nueva York, en cambio, no le gust6, ni a mi. La ciudad, como el
pais, ha tomado ya forma definitiva, y esa forma es desagradable. No
creo meterme a profeta si digo que el ensayo norteamericano de civiliza-
ci6n ha cuajado ya -como no habia sucedido afin cuando el Ariel-- y
que el resultado no es bueno. La ciudad es definitivamente fea, monstruo-
sa, quitando las cinco o seis trozos "de caricter" o hasta de belleza, que
los hay; el espiritu de los habitantes es poco simp~tico. Eso no quiere
decir que no puedan regenerarse algfin dia; pero no sera por su propia
virtud, sino por la influencia de otros tipos de civilizaci6n ms humanos.
Le envi6 esta carta para Mafiach, para que aproveche usted la oca-
si6n de leerla. De veras me interes6 su librom2 por la parte de viajes por
Cuba: se puede hacer mucho con eso. Claro esti que el glosario, como
esti es poca cosa: pero hay "materia prima" para que Mafiach sea muy
buen escritor y haga un precioso libro sobre Cuba. Para eso ha de dejar
la forma periodistica (no el escribir en peri6dicos; hay quienes pueden
escribir diariamente en el peri6dico y conservar forma rica, sino la forma
en que hay exceso de palabras y "malas mafias" como la de escribirlo
todo para una "sefiora" y hablarle a ella continuamente: gomezcarrillismo).
Muchos saludos a los comensales de aquel mediodia, y espero que
la pr6xima vez nos veamos mis largo tiempo.
Suyo
PEDRO
La Plata, 25 de agosto 1924
Mi querido Lizaso:
Me ha sorprendido no recibir ni una letra de usted, ni los trozos
que dej6 en La Habana para publicarse.:3 Como usted supondri, tengo
urgencia de recibir los trozos breves, como aforismos, porque no tengo
otras copias de varios entre ellos, y ahora quisiera publicar un volumen.
Los espero, pues.
Desde que llegu6 a la Argentina he tenido pocas noticias de la Am6-
rica del Norte. Pocos me escriben, esperando tal vez cartas mias en que
52 Glosaria (1924), las "Glosas periodisticas" publicadas por Jorge Mafiach.
53 De su libro En la orilla. Mi Espana. Vase la pr6xima carta.
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anuncie mi llegada, aunque he escrito mucho dando mi direcci6n de
antemano.
Mi trabajo aqui es bueno y bien pagado: ensefio castellano en el
Colegio Nacional de la Universidad de La Plata. Vivo en La Plata: ensay6
unos dias vivir en Buenos Aires y viajar a La Plata, pero me result6
mas inc6modo que vivir donde trabajo e ir a Buenos Aires cada vez que
quiero algo (es una hora de tren).
El mes pr6ximo abrir6 en la Facultad de Humanidades de aqui un
curso breve sobre La poesia jpica espadola. Dare tambi6n una conferencia
sobre la influencia de la Revoluci6n en la vida intelectual de M6xico, a
petici6n de Alfredo Palacios. En la Universidad de Buenos Aires debo
dar, en octubre, dos otras conferencias sobre Santayana, a pedido de Ale-
jandro Korn, el fil6sofo m6s distinguido de la Argentina: procurar6
enviarle su Libertad creadora, breve y excelente libro que acaba de
publicar.
Espero sus letras.
-Han sobrado por alli ejemplares de Mi Espana y Dionisos todavia?
Si los hay, enviemelos.
Suyo
PEDRO
La Plata, 27 de septiembre 1924.
Mi querido Lizaso:
Siguen pasando semanas sin que yo reciba noticias de Cuba. Ya sabe
que deseo, no s6lo las suyas, sino tambi6n los trozos "En la orilla" que
le deja en redacci6n -- copia inica y temo que se me pierdan. No deje de
enviarmelos al Colegio Nacional.
S C6mo estin las cosas en Cuba? Por el tel6grafo me entero de muy
poco, aunque La Nacidn y La Prensa dan muchas noticias de toda
America.
Yo a poco de llegar he tenido que encerrarme en La Plata. A pesar
de que Buenos Aires queda a una hora de distancia, y es costumbre ir
alli todos los dias, o venir (la mayoria del profesorado universitario, y
la mitad del secundario, vive en Buenos Aires y viene aqui a ensefiar),
yo he dejado de ir, porque la familia me reclama: pequefias molestias de
salud han mantenido a Isabel recluida cuando no han sido cuestiones del
servicio (i aqui es terrible!), y yo he tenido que quedarme aqui. Al teatro
he renunciado por ahora; y eso que hay cosas excelentes: la trigica fran-
cesa Marie Th6rese Pierat, por ejemplo, la ruso-italiana Tatiana Pavlova,
162
DOCUMENTOS
sin contar el teatro argentino. Y los conciertos son muchos y buenos: no
principalmente a base de virtuosos, sino de buenos programas. Lo que
si he podido visitar son las -frecuentes- exposiciones artisticas. Ahora
se va a hacer la del primer cubista argentino que se atreve a exhibit sus
obras aqui, Emilio Pettorutti, y me ha pedido unas palabras de pre-
sentaci6n.
Adems de mis cursos de castellano en el Colegio Nacional (de la
Universidad de La Plata), doy en la Facultad de Humanidades y Ciencia
de la Educaci6n un curso de conferencias pfiblicas sobre la poesia dpica
espafiola, y doy otro en la misma Facultad, pero privado y gratuito, sobre
filologia espafiola. Ademis, por fin, uno sobre literatura hispano-ame-
ricana en el Instituto del Profesorado Superior (instituci6n universitaria)
de Buenos Aires.
Le envio ese trabajo para Cuba Contemporinea.54 Espero sus noticias.
PEDRO
P. S. Va a representarse aqui, por la troupe estudiantil Renovacidn,
alguna de las obras de Dunsany en traducci6n de Francisco Jose.
La Plata, 25 de octubre I924.
Mi querido Lizaso:
iHasta ahora no recibo ninguna noticia suya! Y mi libro de aforismos
y notas se detiene por los que me dej6 en La Habana en copia unica...
Ahora le mando esos versos preciosos que hizo Juana de Ibarbourou
para mi hijita. D6los a Social, que creo sigue siendo la revista mis agra-
dable de La Habana.*
De Mafiach recibi una invitaci6n para la Revista de la Habana. Pron-
to le escribir6. Digale que de salud estoy bien, y no me han cortado
ningin trozo del cuerpo.
El trabajo que le envid sobre Ripa Alberdi, si no lo ha dado ain a
Cuba Contemporanea, puede darlo a Mafiach, si es que sale su revista.




0 "H6ctor Ripa Alberdi". V6ase la pr6xima carta.
* Juana de Ibarbourou (1895), "Las canciones de Natacha", en Obras Com-
pletas. Madrid, Aguilar, 1960. pp. 242-246].
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La Plata, 24 de diciembre 1924.
Mi querido Lizaso:
Muchas gracias potr sus envios. Lamento haberlo molestado cuando
tenia usted encima las preocupaciones de su hogar. Me aterra pensar en su
situaci6n, sin tener quien atienda a sus hijos pequefios. Y no me imagino
c6mo resiste usted a la tragedia de ser dos veces viudo, en corto tiempo
sobre todo: yo no sabria resistir a la primera vez.
De aqui supongo que ya recibiria el libro de Alejandro Korn, La
libertad creadora. Otras cosas me ocupare en enviarle.
Natacha va muy bien: esti gruesa y fuerte. Hoy tiene puesto su
primer arbol de Navidad. Yo vivo dedicado a ella y a Isabel: voy poco a
Buenos Aires, que es como vivir en Guanabacoa, o mis cerca, y no ir
nunca a La Habana. Al teatro no he asistido, ni apenas a conciertos, pero
si he visitado todas las exposiciones de pintura, que han sido muchas. Una
de ellas, la de Emilio Pettorutti, hizo mucho escandalo por ser la del primer
cubista argentino. Hizo otra en la Universidad de La Plata, de donde es
nativo, y a mi me toc6 dar una conferencia en la apertura*.
A Rabindranath Tagore lo hemos visitado, en el campo, dos veces.
Vino para ir al Peri, al centenario de Ayacucho, pero se enferm6 y no
fue: de aqui regresa a Europa, y de alli a la India. Es altisimo: est.
hecho a otra escala, la escala de Miguel Angel. No ha dado conferencias
pblicas: nos ha dado pliticas, a grupos pequefios, sobre sus temas favori-
tos, la verdad y el amor.
Isabel queda interesadisima en su oferta: sigue delirando con Cuba
y no le gusta la Argentina. Me habla usted de "si triunfa su candidato",
pero como no me dice quien es, no s6 que pensar. Supongo que seri el
triunfador.
A Catal no lo pude ver: cuando logr6 averiguar en que hotel se
hospedaba, ya se habia ido; supongo que se apresur6 a causa de las
elecciones.
No olvide pedir que me envien Cuba Contempornnea: no recibi el N °
que traia mis notas En la orilla.** iY la Revista de La Habana?
PEDRO HENRIQUEZ URENA
* ["Emilio Petoruti", presentaci6n de Pedro Henriquez Ureia en el cati-
logo de la exposici6n del pintor en La Plata, del 19 de octubre al 2 de noviem-
bre de 1924. Id. en Valoraciones, La Plata, enero de 1925, tomo 2, N9 5, pp.
163-165].
** [NO 124, aio 1922, seg6n la "Crono-bibliografia" de Obra critca. Me-
xico, 1960, N9 385, p. 775].
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